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PICCOLI,MAVIVACI
“La femminadelNeutrino” e “Ilmaschio delNeutrino”, entrambi re-
alizzati nel 2012. Carmi, incuriosito dalle particelle, ha ipotizzato il lo-
ro erotismoe lo ha reso con i colori e con la scelta deimateriali

aver letto la biografia di BenvenutoCel-
lini, che racconta di aver impiegato di-
verse settimane per raggiungere Parigi
daFirenze,mentrenoicimettiamopoco
più di un’ora: «Ma lui» dice Carmi «si è
divertitodipiù».Iltempo,già,eleparole:
«Oggisicomunicatantissimo,mainmo-
do pettegolo e superficiale» conclude
«un tempo ci si scambiavano interessi e
opinioni, si cercavano le immagini sui li-
bri,oggibastaunclic.Manonèdettoche
siameglio, siperde lagioiadi stare insie-
me». E di incontrare un artista che ha
molto da insegnare, non fosse altro che
per la voglia di scoprire. Sempre.
nieddu@ilsecoloxix.it
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che, a due passi dalla Senna, ne hanno
tantissima.Civuolfantasiaevogliadiar-
monia per immaginare l’erotismo dei
neutrini:«Diquelleparticelle»diceCar-
mi «che vanno alla velocità della luce».
Immaginandole «ho dato loro un senso.
E ho creato questo erotismo astratto,
conunmaschilepiùintensoeunfemmi-
nile piùdelicato». Pitagora, le leggi della
natura «che fanno parte», dice l’artista
«della nostra strutturamentale piùpro-
fonda» tornano anche per spiegare
Eraclito e il tutto che scorre. Carmi, che
spiega la creatività come «disegnare un
bisonte, anziché ucciderlo», che poi è il
concettogiàintuitogliartistiprimordia-
li, ha la sua idea del tempo. Racconta di

riferimenti sono evidenti. In quel mon-
do senza nomi ci sono squali in formali-
na, ci sono grandi bluff, c’è un’arte che
resta senza volto.
In effetti, la discussione ha tanti anni

quanti ne ha l’arte contemporanea.
Quanti ne ha la diatriba fra concetto e
abilità,quanti, inuncertosenso, imulti-
pli d’artista, lanciati nel mondo proprio
dalla Galleria del Deposito di Boccadas-
se, anni ’60, da nomi del calibro di Max
Bill, Victor Vasarely e Lucio Fontana. E
dallo stesso Carmi, fautore di quella
esperienza, fatta poi rivivere lo scorso
anno a Los Angeles.
Identità, quindi. Le opere diCarmi, in

questo spazio bianco in pienaRiveGau-

dal nostro inviato
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PARIGI. Per uno che ha fra gli amici un
talesignorUmbertoEco, l’esempioèpiù
che appropriato: spiegare l’astrazione
nell’arte parlando del profumo di una
rosa.Sembradivederlo,EugenioCarmi,
artistagenovesedi92anni,davantiauna
classe di bambini che lo segue con lo
sguardovispoecherestaattonitadavan-
tiallasuadomanda:«Seioarrivassidalla
luna e vi chiedessi com’è il profumo di
una rosa, cosa mi rispondereste?». Si-
lenzio assoluto. «Ecco, quel vuoto signi-
fica solo una cosa: per rispondere biso-
gna sapere astrarre».
Carmilofadasempre.Orapiùchemai,

e per capire il perché basta guardare le
opere, una trentina, esposte fino al 12
gennaio alla galleria Orenda Art Inter-
nationaldiNicolasRostowskynellamo-
stra “Ladivineproportion”, organizzata
in collaborazione con Cortina Arte di
Milano, sotto il patrocinio dell’Istituto
ItalianodiCultura deParis. RuedeVer-
neuil, quadrilatero dell’arte, dove ogni
vetrina si spalanca su una galleria o sul
negozio di un antiquario. Clima pre na-
talizio, luci che tremolano sospese sulla
stradapocotrafficata.Il teoremadiPita-
gora che emergedalle opere, assiemeal-
la bella spirale della sezione aurea. Re-
minescenze di scuola, terrificanti per
qualcuno, confortanti per altri, ispira-
zione per Carmi: «Sto lavorando sulle
leggi della natura» racconta «è diffusis-
sima in quello che i grandi architetti
hanno fatto». Il grande bello, insomma.
Ma molti non sanno che portiamo nel
portafogli quell’armonia assoluta di li-
nee e forme, visto che le carte di credito
sono fatte proprio con quel principio.
L’artista, che ha esposto in tutto il

mondo, a LosAngeles e a Londra, a Tre-
viso e a Praga, definisce l’astrazione co-
meunprofumochenonsi sadescrivere.
Edefiniscel’artecomeidentità,nonsen-
zaunavenapolemicaversochisegue,ar-
tisticamente, una via opposta alla sua:
«Ho visto un’installazione, cinquecento
bombolette di gas in una stanza» dice
«Macosavuoldire?Acosaserve?».Epoi:
«Botticelli, Picasso, speroanche io, han-
nola loro identità.DellanascitadiVene-
re riconosco l’autore, perchénon succe-
de lo stesso conun’installazione?». Car-
mi non si lascia scappare dei nomi, ma i

LAMOSTRADICARMIAPARIGI
NONC’ÈARTE
SENZA
UNQUADRO
Il pittore genovese che si ispira alle leggi della
natura provoca: «Non amo le installazioni.
Picasso lo riconosci subito. Quelle quasimai»

Eugenio Carmi, 92 anni, nella
galleria parigina NIEDDU

PENSANDOAPITAGORA
“Il mistero - LeMystère”, realizzato nel 2012, è un’ar-
monia di forme e colori. Sul nero, colore dell’ignoto

FIDUCIANELFUTURO
Colore e collage si accostano in “Speranza/
Espérance”: dominano cerchi e quadrati. Il piano
inclinato accompagna lo sguardo verso la quiete

TUTTOSCORRE
Nell’operadi Carmi, il teorema
diPitagoraderivadaunpercorso di
ricerca sulle leggidellanatura.Qui,
in “DaPitagora aEraclito”, l’ar-

moniadeiquadrati costruiti
sui cateti e sull’ipotenusa

si associacon il “panta
rei”perdareunavi-

sione serenadel
futuro

LA SVOLTA DEL ROMANZIERE JEFFERY DEAVER

SEL’AMOREPER ILCOUNTRY
ÈPIÙFORTEDELTHRILLER

DANIELAPIZZAGALLI

PER il nuovo romanzo “Sarò la tua ombra”
(Rizzoli, 552 pagine, 18,50 euro) i fans di
Jeffery Deaver, 62 anni, trovano i testi di
ballate attribuite alla cantante protagoni-
sta del libro. In realtà è tutta farina del suo
sacco. Anzi, li ha fatti mettere in musica a
Nashville per produrre il suo primo album,
scaricabile sul suo sito web. Su YouTube,
poi, si trovano ivideodelleballate legateal-
la tramadel romanzo, come appunto “Sarò
la tua ombra”, che riecheggia leminacce di
uno stalker da cui la diva del country Kay-
leigh Towne viene perseguitata.
Ma lo spuntodi partenzadel thriller è lo

stalking, un fenomeno di grande attualità
che spesso si accanisce sullo star system,
oppure è una dichiarazione d’amore alla
musica country, a cui il romanzo rende
omaggio? «Ebbene sì, ho sempre adorato il
country moderno, che è incrociato con il
pop» dice Deaver «da ragazzo scrivevo e

cantavo le mie canzoni, mi so-
no esibito anche a Nashville,
mahocapito chenonavreimai
potuto emergere e quindi ho
desistito.Lapassioneperòèri-
masta». Così il viaggio nell’in-
cubo, cosa piuttosto rara per
un genere che macina profitti
anche quando non è di grande
levatura, ha preso una strada
diversa. Quello dell’allarme
sulla crisi dell’industria disco-
grafica: «Vero. La rivoluzione del sistema
distributivo rischia di affossare la musica,
ma anche letteratura e cinema sono coin-
volti. C’è chi sostiene che tutti i contenuti

debbanocircolareliberamente
su Internet, ma questo provo-
cherebbeuncrollodellacreati-
vità. Gli artisti devono potersi
mantenere con il proprio lavo-
ro, altrimenti smetteranno di
produrre, i contenuti scadran-
no, e rimarrà solo chi, pur di
trovare utenti, è disposto a
mettersi gratis sulla piazza».
Nel romanzo, Deaver fà dire

al padre della protagonista:
“Oggi l’unica verità è lamusica. Non sono i
politici o la religione a fornirci le risposte
che cerchiamo. Miliardi di persone vanno
ingiro congli auricolari…hannobisognodi

artistichesappianomettereinparoleemu-
sica le risposte che stanno cercando”. Dea-
verconferma:«Permoltigiovani lecanzoni
rappresentano un percorso formativo, ci
trovanouna filosofia di vita. Per questo ap-
prezzo particolarmente il country, dove i
testi sonopiù curati chenellamusicapop».
Epernonsbagliare,loscrittoresièispira-

to a tre dive del genere, molto popolari in
America:«HopresoamodelloTaylorSwift,
CarrieUnderwood e Shania Twain,ma na-
turalmente nessuna di loro ha avuto pro-
blemiconunostalkerassassino».Aqualcu-
nol’ideacheunastarvengauccisa,anchese
inmodopiùefferato,hasubitoricordatoun
altro cult nato nel country: “Nashville” di

Robert Altman, un film che ha raccontato
compiutamente l’ossessione degli artisti
per il rapporto con i propri fans. Del quale
possonodiventare vittime. Ad altri ha evo-
cato un racconto ansiogeno come “Chi è
Harry Kellerman e perché parla male di
me?”diUluGrosbard,doveungiovaneDu-
stinHoffmancadenelprecipiziodellapara-
noia quando viene preso a bersaglio da un
misterioso individuo. Lo stesso Mick Jag-
ger, tornato in augenegli ultimi giorni per i
dueshowlondinesideiRollingStonessulfi-
lo di lana del 50° anniversario, per almeno
duedecennièstatol’oggettodiunquiz:cor-
recosìtantosulpalcoperchétemechequal-
cuno possa sparargli? La realtà, stalker a
parte, drogati del gossip esclusi, fortunata-
menteèdiversa.TaylorSwift, lapiùquotata
delle tre countrysinger prese a modello, è
diventata persino più glamour. Appare
puntualmenteaigrandipartydelpopenon
ha paura del pubblico.Meglio così.
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La star Taylor Swift


